http://www.agriafolyoirat.hu/pdf/Agria55_2021_nyar.pdf
Epreskerti
hangzavar
Ma
összekuszálódott minden. A teafőző helyett
a
tüdőm sípolt, a tűzhely lángja jégszekrényt
játszott
balzsamként ömlő verejtéktestemen,
ha
hozzáértem végül, s sebet sem hagyott.
És
sebtében süllyedni látszott a konyha:
dédmama
nefelejcses csupra vad ringatózással
lejtette
táncát, míg a fejem követte a kábulatot.
Hirtelen
nem tudtam, túlélem-e ezt a fogalmamsicsenarról,
milyen
napot és hónapot és Zsófiára gondoltam,
az
egyetlen lányomra, vajon, ha felröpülök hozzá,
ő
nyit-e kaput, s boldogan vár-e, s kimondja-e:
Végre,
de jó látni téged mellettem, anya,
vagy
csak egyszerűen belemosódom a semmihártyájába,
s
leszek kozmikus anyag, mi nyomot sem hagy,
és
nem vergődőm tovább, mint hátára fordult bogár
várva
arra, hogy valaki majd csak eltapos.
De
ez ma egy másmilyen nap lett: a konyha végül
lábakat
növesztett és szárnyaival vadul csapdosva
elvitt
haza. Édesanyám megrökönyödve nézte,
hogy
virágoskertjébe becsapódik egy elalélt madár,
mindig
szerette az állatokat, s felemelt engem is,
de,
hogy ki vagyok, nem tudta már, hiszen Isten
túlságosan
régen máshol hintette szemeibe az égi valóságokat,
s
csak arra emlékezett, hogy Apám a gyökér a házunk
előtti
akácfák hűs lombjai alatt, s hajnalonként ő
emeli
magasra marionettzsinórokon a Napot.
Ma
összekuszálódott minden. Orvos kellett volna mellém,
de,
csak a rettegés festette arcomra bíborfoltjait, s
jajaim
is csontjaim hajtogatták origami lepkékké,
hogy
elröpülhessek a zuhany alá, hiszen mégsem
lehetnek
elmúlásszagúak a sejtjeim, ha még levegőért
hadakoznak
tüdőrózsáim, s talán, új bimbók is élednek
vesszejeiken,
ha üvegbúrával fedem be önmagam,
hogy
ne fújjon szilánkosra a szél, ha az esőben csobbanni
akarok.
És nem maradt más, csak a régmúlt mesepirulái
olvadtak
számban málnaillatú holdfénnyé: túléltem a tegnapot.
M.
Fehérvári Judit
Debrecen,
2021. 03. 22.
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése